Un gros orteil récite ses lignes

J'ai beau essayer d'écrire un billet cette semaine, les mots et les idées ne se sont pas arrangés. En attendant l'inspiration, j'ai lu une tragédie de Shakespeare, Coriolanus, pour assister à une réunion où on parlera de cette pièce. Ce sera la deuxième fois que j'essaie de rejoindre d'autres amateurs de Shakespeare. La première fois, oh là là, quel désastre. Si parler aux autres est comme donner une représentation de sa propre pièce, improvisée devant le public, la première fois j'ai donc dû quitter la scène sous les huées de la foule tyrannique.

Ô comment je voulais qu'une peste de furoncles les infectât du pied au crâne. Cette expérience était si traumatique que j'ai laissé tomber Shakespeare. Cette semaine est la première depuis un an que je lui rends visite.

Il est impossible de décrire une pièce de Shakespeare. Elles sont si riches, si complexes, mais si simples. C'est comme si on voulait décrire l'univers dans une phrase. Quand même cela n'empêche à personne de déclarer ses opinions là-dessus avec une autorité absolue.

Déjà l'animatrice nous a cité quelques passages où Shakespeare a l'air de s'indigner contre le patriarcat romain, mais on pourrait également dire qu'une plus grande tragédie arrive quand la voix du peuple ou d'un individu est noyée sous le flux des mots des démagogues, des tribunes myopes ou des membres d'une association.

Quand j'assisterai à cette réunion, je crains d'éprouver encore une fois l'humiliation précédente. J'imagine qu'il serait similaire à l'humiliation subie par le second citoyen dans la première scène. En s'opposant à la foule qui réclamait la mort de Coriolanus, il leur demandait, « Considérez-vous quels services il a fait pour son pays ? » En effet, je vais demander que l'on considère tout détail et chaque geste de la pièce, et si cela détourne la foule de leurs petites obsessions, ils vont me conspuer comme le premier citoyen a réduit tout mérite de Carolianus en répondant au deuxième, « Il l'a fait pour faire plaire à sa mère et se montrer à part fier. »

Ensuite quelqu'un d'autre entrerait en scène pour me faire taire quand je serais en train de dire que c'est le deuxième qui est le plus raisonnable et nuancé. Il défend Coriolanus, mais il explique au patriarcat, mieux que la foule, comment la plèbe souffre. Je resterais bouche bée comme le deuxième quand Memenius, un sénateur romain, a répondu que « l'état Romain dont le cours suivra le chemin qu'il prendra en brisant dix mille mors de plus fort lien que votre entrave peut jamais apparaître. » A ce point, je me mettrai en colère pour un final cri de désespoir, comme le deuxième a déclaré avant d'être effectivement muselé, « Si les guerres ne nous avalent pas, ils (les nobles ou les autres membres) nous mangeront ; et voilà l'amour qu'ils nous portent. »

Tout au long de la pièce Shakespeare décrit l'intellect humaine comme l'expression du corps. Je me demande ce qu'on va penser de la célèbre parabole du ventre que Memenius a prononcée pour calmer la foule. Selon l'histoire, les membres du corps se sont révoltés contre le ventre qui ne faisait rien d'autre que de consommer tout tandis que les autres extrémités crevaient. Infiniment plus rusé que les citoyens, Memenius a fait patienter la foule jusqu'à ce que l'exaspération leur prive de toute raison et qu'il apparaisse beaucoup plus sage quand il dit « Vrai est-il ... que je reçois toute la nourriture d'abord ce dont vous vivez; et juste est-il / car je suis l'entrepôt et le magasin du corps entier. Or, si vous vous souvenez, j'en envoie par les fleuves de votre sang, même à la cour, au coeur, et à la siège du cerveau ... de moi (les membres) reçoivent cette forme naturelle de laquelle vous vivez ... de moi vous recevez toute la farine et vous ne me laissez que du son. »

Il a ensuite ajouté que les nobles étaient le ventre et la foule les membres mutinés. Il était habile, non ? Le deuxième citoyen, qui ne savait quoi répondre, était ensuite assimilé au gros orteil de la foule.

« Moi, le gros orteil ? Pourquoi le gros orteil ? » a-t-il demandé à Memenius.

« Car, étant le plus bas, mauvais, pauvre de toute cette sage rébellion, tu va en avant. »

Et cela n'est que la première moitié de la première scène, et le deuxième citoyen ne revient pas sur scène sauf pour quelques lignes. Pire encore il devient indistinct des autres. Les évènements du drame et les personnages plus grands l'avalent. Malgré tout il a pu dire des phrases magnifiques. J'espère aujourd'hui en dire autant que lui avant que les autre ne m'avalent.

Post Scriptum. Pendant la réunion l'animatrice n'a pas même reconnu l'existence du deuxième. Elle l'a assimilé au premier. Il a été effacé de la pièce. Une tragédie, quoi.